Cada época tiene a su superestrella definitoria. Solo una ha pasado dos décadas cambiando el panorama de la NBA cada vez que tomaba una ‘Decisión’.
Que LeBron James se adelantara a Los Angeles Lakers a la hora de despedirse es más una cuestión de estilo narrativo. Visto desde fuera, la idea de la "comodidad" profesional siempre le ha parecido aburrida a James. El impacto que ha generado —como ningún otro atleta de este siglo— ha resultado más fascinante cuando el mundo que le rodeaba se sentía, bueno, incómodo. Incluso ahora.
Porque, ¿y ahora qué?
¿Golden State? ¿Miami, otra vez? ¿Cleveland, por tercera vez? ¿New York, tal vez?
"Un rey no puede ser un verdadero rey si no ha conquistado un verdadero imperio", afirmó Joshua Christie, superfan de los Knicks y podcaster, en su propio alegato de persuasión. "Ese imperio es Nueva York".
¿Washington? — espera, ¿qué? ¿En serio? Quizás.
Comprender dónde se desarrollará el próximo capítulo de la carrera de LeBron James en cuestión de días —u horas— implica comprender su trayectoria en su totalidad.
En 2003, recién graduado de la escuela preparatoria, el fenómeno de entonces 18 años grabó un minidocumental detallado, aunque poco recordado, para el programa The Life de ESPN. En él, conducía su Hummer H2 personalizado. Se trataba del mismo vehículo que le provocó una de las mayores polémicas de su vida, lo cual, visto en perspectiva, resulta bastante llamativo. Charlaba con los aficionados mientras conducía y rapeaba al ritmo de The Blueprint, el álbum clásico de Jay-Z de 2001.
Luego, apenas unas semanas antes de que su vida en los barrios de Akron, Ohio, cambiara para siempre, hizo una reseña improvisada del H2.
"Pero si alguien quiere invertir en uno, el gasto de gasolina es una locura", dijo James. "Te cuesta 40 dólares llenar esta cosa, hombre".
Cuarenta dólares.
Ese es el tiempo que LeBron James lleva bajo el escrutinio público. Esto ocurrió después de su portada en Sports Illustrated, que marcó un antes y un después en la cultura, y mucho tiempo después de que James se situara oficialmente en el radar nacional durante el campamento ABCD de Adidas en el verano de 2001.
LeBron James lleva tanto tiempo jugando al baloncesto al más alto nivel imaginable que la idea de llenar un depósito de gasolina por 40 dólares suena tan irreal como imaginar a un estudiante de último año de preparatoria renunciando a la universidad para saltar directamente a la NBA.
Lleva el tiempo suficiente para que lo que alguna vez pareció futurista ahora evoque nostalgia. Ha estado presente el tiempo suficiente para ver cómo la NBA pasaba de la televisión por cable a las redes sociales y al streaming, así como para presenciar las complejas batallas de negociación que giraban en torno a él como figura central. Ha visto cómo los periódicos cedían terreno ante las "fuentes" que filtraban noticias de última hora a los especialistas del sector. Lleva tanto tiempo en la liga que jugó contra Kevin Willis —seleccionado en el draft de 1984, el mismo año en que nació LeBron— y pronto jugará contra (¡o con!) AJ Dybantsa, el número 1 del draft de 2026, nacido el 29 de enero de 2007.
Como dato contextual, Facebook tenía poco menos de tres años de existencia cuando nació Dybantsa. LeBron ni siquiera podía suscribirse, porque solo los estudiantes universitarios tenían acceso a ello.
Ha pasado tiempo suficiente para que superestrellas lleguen a la liga, alcancen su apogeo, decaigan y finalmente se retiren; todo ello mientras James seguía obligando al Tiempo a retroceder a su rincón, diciéndole: "Tira la toalla". Durante casi un cuarto de siglo sin interrupciones, cada temporada baja, temporada regular y postemporada de la NBA ha girado, en muchos sentidos, en torno a lo que LeBron James quiere, lo que es capaz de hacer y cuál será su siguiente paso.
Por eso la situación actual de James —a seis meses de cumplir 42 años y un día después de que él y los Lakers pusieran fin a una relación de ocho temporadas— sigue generando opiniones tan divididas. Para bien o para mal —y tras innumerables debates—, las franquicias, los ecosistemas mediáticos, las aficiones y los críticos se han adaptado a sus movimientos. La libertad de LeBron James siempre ha incomodado a todo un universo, porque la experiencia que él ofrece es como una huella dactilar: ningún ser humano sobre la faz de la Tierra puede imitarla.
Un colapso en 2011. La remontada más grande de la historia en 2016. Un campeonato en 2020 bajo circunstancias que, cabe esperar, ninguno de nosotros tenga que volver a vivir: durante una pandemia mundial y con los Lakers —y el deporte en general— conmocionados por el trágico accidente de helicóptero que se cobró la vida de nueve personas, entre ellas Kobe Bryant y su hija Gianna.
LeBron James ha ganado y perdido de la manera más épica posible. Nada de lo que hace resulta convencional. Toda esta experiencia al estilo de El show de Truman que constituye su vida pública solo ha funcionado porque su talento, su longevidad y su suerte —la de mantenerse tan sano durante tanto tiempo— han jugado a su favor. Solo ha funcionado gracias a la red de apoyo que le rodea, empezando por su esposa, Savannah. El mundo del deporte no ha tenido más remedio que ajustarse, adaptarse y evolucionar a medida que James seguía desafiando los límites de lo posible y lo improbable.
El poder de negociación de James no es el mismo que tenía en 2010, 2014 o incluso en 2018, pero sigue siendo algo sin precedentes. Él sigue inclinando la balanza entre su estatus de superestrella veterana de la NBA y la inversión que una franquicia está dispuesta a realizar por un talento único en la vida.
Según se informa, James pidió a su agente, Rich Paul —director ejecutivo de Klutch Sports—, que comunicara a la liga que el dinero no es su motivación, sino encontrar el encaje ideal. Esto significa que, en teoría, la gran mayoría de los equipos de la liga tienen ante sí la mejor oportunidad que jamás hayan tenido de contar con los servicios de LeBron James. No solo en la cancha, sino también en términos de marketing y construcción de leyenda para lo que se perfila como el capítulo final de su carrera. Se trata del activo más valioso del deporte estadounidense —alguien que hace tiempo dejó de ser un simple empleado para convertirse en su propia marca de nueve cifras— tratándose a sí mismo como tal.
James, al igual que su porcentaje de tiros libres, no es perfecto. Ha incumplido promesas, como la de participar en el concurso de mates después de haber dicho que lo haría (aunque, para ser justos, lo planteó de forma "preliminar"). Ha cometido errores tanto en su juventud como en su etapa de veterano consagrado. Y seguirá cometiéndolos, porque así es la naturaleza humana.
Nadie vive lo suficiente como para librarse de las cicatrices. Han pasado casi 16 años desde que reinterpretó la frase de Bryant sobre "llevar su talento" a otro lugar y la convirtió en algo eterno. Aunque su paso por los Lakers no se tradujera en múltiples campeonatos, James consolidó una carrera digna del Salón de la Fama en Los Ángeles y, algún día, recibirá el gran honor de ver cómo retiran su dorsal número 23 en esa franquicia.
Incluso antes de su etapa en Hollywood, él definió su propia filosofía: carisma de estrella, éxito, dolor, redención y poder. El baloncesto fue —y sigue siendo— el catalizador, pero la fuente de incomodidad que generó radica en que desafió, rompió y remodeló ideas preconcebidas durante décadas sobre cómo debía manifestarse el acceso al poder.
Esto no quiere decir que estuviera exento de defectos o contratiempos. Sin embargo, cualquier contribución de James a la idea del "empoderamiento del jugador" palidece en comparación con la gran autopista que él mismo construyó para su propio camino. Llegó siendo un adolescente desde los complejos de vivienda pública de Akron, Ohio, y generó un valor sin precedentes que trascendió con creces los logros baloncestísticos para dar paso a un imperio digno de su apodo: "King James".
Sin importar adónde nos lleve este próximo capítulo o cómo termine, y más allá de los rumores o de lo que insinúen las fuentes cercanas a James, su legado ya está grabado en piedra.
Aquel debut histórico. Más puntos en la NBA que nadie en la historia. Ocho apariciones consecutivas en las Finales. Los premios MVP y los MVP de las Finales. Las medallas de oro olímpicas. Los tiros ganadores. Los "First 48" en Detroit. La mirada desafiante (LeStare) en Boston. El tapón decisivo ("BLOCKED BY JAMES!") en el Oracle. La capacidad de entender su propio valor y de moldear la agencia libre a su antojo durante casi todo ese tiempo. No se trata de mimar a James, ni tampoco de complacerlo. Ningún jugador que haya tocado un balón de baloncesto ha tenido —ni tendrá jamás— una carrera tan fascinante. Es una historia épica que hay que ver para creer que se escribió en tiempo real.
En el deporte nunca hay que decir "nunca", pero si James logra que el Tiempo se replantee buscar otro empleo en LinkedIn, a la palabra "nunca" también le quedarían los días contados. Los récords se rompen, salvo quizás los de James cuando todo haya concluido. Los íconos abren camino a futuros íconos. ¿Pero esto? ¿Lo que hemos presenciado? Es algo distinto.
Una de las principales críticas hacia James es que nunca jugó toda su carrera en un mismo equipo. Ese tipo de estabilidad suele celebrarse y admirarse, como ocurrió con Bryant en Los Angeles, Tim Duncan en San Antonio o Dirk Nowitzki en Dallas. Sin embargo, aquello es más fruto de la suerte que de la lealtad; si un solo detalle hubiera cambiado en cualquiera de esos casos, la historia sería muy distinta. Los enfrentamientos de Michael Jordan con la directiva de los Chicago Bulls son, en parte, la razón por la que sus seis anillos tienen un aura tan legendaria.
El legado de James es diferente. Él posee la capacidad de cambiar el rumbo de la liga a su antojo. Su influencia va más allá de lo habitual: él es quien marca el clima.
Independientemente de cómo termine su carrera o de cuántas temporadas le queden, James ya ha escrito una historia sin parangón en el mundo del deporte. Ningún jugador ha mantenido un nivel tan alto durante tanto tiempo. Ningún jugador ha acumulado más puntos. Y, quizás lo más importante, ningún jugador ha demostrado lo que puede llegar a ser la agencia libre cuando el mejor jugador del mundo comprende el verdadero alcance de su valor.
Durante su temporada de novato, meses después de la emisión de The Life, James se sentó a conversar con el fallecido Stuart Scott, de ESPN.
"¿Qué es lo que más te asusta de tu futuro?", preguntó Scott.
"Quizás no cumplir los sueños de muchas otras personas. Hay mucho en juego conmigo. Podrían verme de otra manera si sus sueños no se hacen realidad", dijo James entonces. "Pero, por otro lado, yo no lo veo así. Lo veo como una cuestión de asegurarme de mejorar cada día, tanto como jugador como persona".
Veintitrés años y muchas canas después, gran parte de la trayectoria baloncestística de James ha quedado atrás. Hay muy pocas señales de límite de velocidad en su camino. En algún momento, una de esas salidas que ha evitado o ignorado por completo exigirá su canto del cisne. Ojalá se permita disfrutar de la gracia que conlleva lo que hoy conocemos como una "gira de despedida". Ha logrado que JAY-Z grabe canciones de ataque (diss tracks) en su defensa y ha sido una figura periférica en el conflicto nuclear entre Drake y Kendrick Lamar. Ha hecho campaña por Barack Obama e incluso ha encontrado la manera de rodar una secuela de Space Jam y una nueva entrega de House Party. Sin embargo, la presión que exigía que un joven de 18 años cambiara el juego nunca disminuyó. Las expectativas no hicieron más que volverse más abrumadoras y de proporciones épicas. Los debates en torno a James alimentaron industrias y carreras profesionales. Él no solo lidió con esa presión, sino que permitió que esta —y el desafío de superarla— se convirtiera en parte de la banda sonora de su vida.
La historia recordará los campeonatos, su historial en las Finales y los equipos; incluida esta tercera y, tal vez, última "Decisión". No obstante, hay una galaxia dentro del inmenso universo de James que hace mucho tiempo dejó de lado la subjetividad.
El presente demuestra lo que la historia recordará por siempre: LeBron James no rompió ningún sistema.
Creó el suyo propio.